Nacha Guevara – Dactilografo
Montevideo 15 de noviembre de 1955
Montevideo era verde en mi infancia
absolutamente verde y con tranvias
muy señor nuestro por la presente
yo tuve un libro del que podia leer
veinticinco centimetros por noche
y despues del libro la noche se espesaba
y yo queria pensar en como seria eso de no ser
de caer como piedra en un pozo
comunicamos a usted que en esta fecha
hemos efectuado por su cuenta
quien era ah si mi madre se acercaba
y prendia la luz y no te asustes
y despues la apagaba antes que me durmiera
el pago de trescientos doce pesos a la firma de Menendez y Solares
y solo veia sombras como caballos
y elefantes y monstruos casi hombres
y sin embargo aquello era mejor
que pensarme sin la sabia del miedo
desaparecido como se acostumbra
en un todo de acuerdo con sus ordenes de fecha siete del corriente
era tan diferente era verde
absolutamente verde y con tranvias
y que optimismo tener la ventanilla
sentirse dueño de la calle que baja
jugar con los numeros de las puertas cerradas
y apostar consigo mismo en terminos severos
rogamosle acusar recibo lo antes posible
si terminaba en cuatro o trece o diecisiete
era que iba a reir o a perder o a morime
de esta comunicacion a fin de que podamos
y hacerme tan solo una trampa por cuadra
registrarlo en su cuenta corriente
absolutamente verde y con tranvias
y el prado con caminos de hojas secas
y el olor a eucalitpus y a temprano
saludamos a usted atentamente
y desde alli los años y quien sabe